Фрэнк Адлер воспитывает свою одарённую семилетнюю племянницу Мэри после самоубийства её матери, его сестры-математика. Он пытается дать девочке нормальное детство, отдав её в обычную школу, где незаурядные математические способности Мэри быстро привлекают внимание учителей. Её талант становится поводом для возвращения в жизнь Фрэнка его властной матери Эвелин, которая настаивает на особом образовании для внучки и начинает борьбу за опеку.

То, что начиналось как спор о будущем одарённого ребёнка, превращается в глубокое исследование того, что значит быть родителем и какое детство действительно нужно необыкновенной девочке. Между желанием Фрэнка дать Мэри простое счастливое детство и амбициями Эвелин раскрыть её интеллектуальный потенциал разворачивается эмоциональное противостояние, в котором на кону стоит судьба ребёнка. Эта трогательная история заставляет задуматься о том, что по-настоящему важно для счастья ребёнка — реализация исключительных способностей или возможность просто быть ребёнком.

Быть 9-летним нелегко, а юному Шелдону Куперу особенно тяжело, ведь: во-первых, мальчик обладает поразительно блестящим умом; во-вторых, он социально невежественен; в-третьем, ему довелось родиться в скромной, одержимой спортом семье в Восточном Техасе. Маленький вундеркинд живёт в городке, где воскресная церковь обязательна, а футбол — скорее мания, чем хобби. Ребёнку, который по утрам тратит своё время на доказательства законов физики с помощью Lionel Trains, не суждено быть признанным самым популярным в школьном ежегоднике.

Но по крайней мере у героя есть стойкая поддержка его мамы, Мэри, и несколько более неохотная поддержка его папы, а также брата Джорджа-младшего и едкой сестры-близнеца Мисси. Когда-нибудь Шелдон вырастет, чтобы стать одним из величайших физиков и лауреатом Нобелевской премии, но сейчас он просто надеется окончить школу. Герой учится в девятом классе, пропуская четыре года вперёд, причём в том же классе, что и его старший брат. Юный Шелдон открывает новые возможности, сталкиваясь с хулиганами, строя со сложностями отношения с единственным другом; делая поправки учителям; испытывая симпатию к не менее умной девочке и так далее. И хотя герой нередко упорствует, настаивая на мелочах, осложняющих жизнь его родственникам, он верит в маму, обожает бабуленьку и даже терпит брата-неряху и модницу Мисси...